Rückblickend aus dem Jahr 1959 erzählt Pilenz vom bewunderten und verachteten Klassenkameraden Mahlke im Danzig der Kriegszeit, den sein übergroßer Adamsapfel zum Außenseiter macht.

Mahlke führt einen verzweifelten Kampf um Anerkennung mit sportlichen Rekorden, halsbrecherischen Mutproben oder Höchstleistungen auf sexuellem Gebiet.

Er will später einmal zum Zirkus und als Clown die Menschen zum Lachen bringen.

Doch Mahlke wird Soldat ...